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no sabemos pero se supone que sí. 
—No —me dijo—. Es la fe. Le pidió al barman otra 

ronda para él y para mí. De un trago se terminó 
su bebida—. Lo que hace volar un avión es la fe 
del piloto y del copiloto. La fe de las sobrecargo, 
de los pasajeros, del personal de tierra, esos que 
traen chalecos naranja y hacen señales con unos 
tubos de colores, de la gente que está en el mos-
trador y de los que te revisan el pase de abordar y 
la identificación. La fe de la gente en la calle, de las 
familias que se reúnen allá afuera del aeropuerto 
para ver despegar un avión tras otro. Los aviones 

grandes, los medianos, los más chicos, los 
de hélice, los que van a cruzar el Atlántico, 
el Pacífico, o los que van aquí cerquita. La 
fe de toda esa gente es lo que hace volar a 
esos pesados armatostes. Incluso la fe de 
los niños en sus casas, los que juegan con 
un aeroplano de plástico, haciendo ruido 
con la boca, fffffiiiiuuuussssshhhh, ¿para 
qué hacer esos juguetes sino para man-
tener la fe de la humanidad en que los 
aviones de hecho vuelan?

Nos sirvieron otras bebidas. El bar se 
estaba llenando. Yo había quedado de ver 
a una amiga que aún no llegaba. Me daban 
ganas de levantarme, con cualquier pre-
texto, qué pena escuchar tanta insensatez. 
Pero no veía cómo zafarme sin ofender a 
mi amigo, que seguía y seguía y no paraba. 

Me dijo que los hermanos Wright se die-
ron cuenta desde el principio. Sin esa fe 
tan feroz, jamás lo habrían logrado. Fue su 
gran aportación. Antes, Da Vinci lo sabía. 
En sus notas, en los planos de artefactos, 
escrito como si estuviera refiriéndose a 
otra cosa, a la religión por ejemplo, habla-
ba de la fe. En realidad estaba hablando 

Joselo Rangel

—No debería contarte esto, pero qué me impor-
ta, que me maten si quieren, no seré el primero ni 
el último. Dime una cosa, ¿sabes por qué vuelan 
los aviones? A ver ¿Cómo crees que algo tan pe-
sado puede volar? 

No sabía hacia dónde iba su plática de borracho, 
pero como le tenía cariño aunque no lo viera casi 
nunca, me senté junto a él y le seguí la corriente. 
Le contesté que era un asunto de aerodinámica, 
que las alas, que las hélices, que las turbinas, que 
la alta tecnología y lo que sabemos todos, o lo que 

–Perdí la fe —me dijo cuando le pregun-
té que cómo le iba con su trabajo. Lo 
encontré por casualidad en un bar y lo 

saludé casi por compromiso. Estaba muy borra-
cho, apenas podía mantenerse sentado en el banco 
frente a la barra. Se supone que un piloto no debe 
tomar, pero hay varios que lo hacen, y mucho. Me 
contó que ya no tenía empleo. En realidad yo no 
quería saber la razón, podría ser por su alcoho-
lismo, pero él solo me lo confesó, así, nada más: 
perdió la fe. 



Hay para contar Querétaro  •  Año 2  •  Número 4  •  10 de septiembre de 2017

Hay para contar Querétaro es una publicación gratuita del Hay Festival Querétaro,  
realizada por Editorial Sexto Piso e impresa por El Universal. • Editores: Diego Rabasa,  
Eduardo Rabasa, Felipe Rosete, Rebeca Martínez  •  Diseño y formación: donDani

2

nos aviones se caigan. Desperfectos del 
motor, dicen. Mentiras: es la falta de fe. 
¿Sabes qué son las turbulencias? Algún 
tipo, casi siempre en clase turista, que 
en el peor momento le da por no creer.

Él era uno de los mejores pilotos. Mien-
tras me decía todo eso, yo lo recorda-
ba con claridad: ganaba lo que quería, 
viajaba a donde fuera, tenía a su lado 
a las mujeres que deseara, beneficios 
todos de ser piloto aviador. Pero para 
él todo había terminado el día en que un compa-
ñero le contó el secreto. Le explicó lo que ahora él 
me acababa de contar. Le mostró las turbinas de 
los aviones: carcasas huecas, sin nada por dentro. 
Ese piloto se esfumó al poco tiempo, como si se 
lo hubiese tragado la tierra. Lo desaparecieron, 
aseguró mi amigo. 

de volar, siempre de volar: «Vuelan —escribió Da 
Vinci—, pero sin fe, nada». Sin embargo, para que 
la fe funcione, me dijo, es preferible que sólo unos 
cuantos sepan el secreto: si todos directamente 
pensamos que esa cosa va a volar, entonces vuela. 

Ningún piloto lo había sabido nunca. A todos les 
enseñaban la ciencia, supuestamente, exacta: un 
avión despega y se mantiene en el aire por tantas 
horas, por la física, la aerodinámica, la dinámica 
de los fluidos.

—Una bola de patrañas —dijo— para mantener 
la idea fija en el cerebro, en el corazón. Nos hacen 
exámenes psicológicos para saber si como piloto 
tienes la suficiente fe para mantener el armatoste 
arriba. Aunque claro, hay fallos, siempre hay quie-
nes son capaces de engañar a los tests. Por eso 
hay accidentes, aviones caídos en las montañas o 
en medio del mar. No es raro que en el despegue 
se ponga a prueba la fe, o que poco después algu-
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—Aquel piloto me abrió los ojos: si nosotros 
lográbamos eso, hacer volar un avión, entonces 
éramos superhombres, capaces de cualquier cosa. 
Lo mismo los pasajeros, ellos también ponían su 
parte para lograr el vuelo. Alguien no quiere que 
sepamos el poder que tenemos. Yo… yo… la verdad 
no sé. Quizá los demás sean superdotados pero 
yo, yo ya perdí la fe. 

Mi amiga llegó al bar y estuvo a punto de sen-
tarse con nosotros, pensando que me la estaba 
pasando bien. Sin embargo, yo me despedí rápi-
damente y le dije a ella que nos fuéramos a una 
de las mesas del fondo. En realidad quería salir de 
ahí, irme del bar, lo haría en cuanto pasaran unos 
minutos, después de una copa quizá. Prefería que 
mi amigo no nos viera salir huyendo, que se olvi-
dara de nosotros, que continuara con lo suyo y se 
pusiera más borracho.

Mi amiga era guapísima, lástima que sólo éra-
mos amigos. Tenía unos labios hermosos que yo 
normalmente no podía dejar de mirar, pero ahora 
estaba demasiado al pendiente de mi amigo allá en 
la barra. Pedí la cuenta, y mientras esperábamos 
vi entrar a dos hombres enormes que se llevaron 
a mi amigo. Ni siquiera se resistió. Aunque no 
los había visto antes por ahí, pensé que eran los 
de seguridad del bar. Quizá los habían contratado 
esa semana. 

Era preferible pensar eso, porque imaginar, 
siquiera remotamente, que estos tipos podrían 
hacerle algún daño a mi amigo, o matarlo, sería 
la confirmación de que lo que decía es verdad. Y 
como por mi trabajo viajo mucho en avión, no me 
conviene. Para mí es imprescindible mantener la 
fe. Necesito creer que vuelan. •

Roland Brival
© Daniel Mordzinski

		  La foto del día
		  Daniel Mordzinski

Antes, Da Vinci lo sabía. En sus 
notas, en los planos de artefactos, 
escrito como si estuviera refirién-
dose a otra cosa, a la religión por 
ejemplo, hablaba de la fe. En rea-
lidad estaba hablando de volar, 
siempre de volar: «Vuelan —escri-
bió Da Vinci—, pero sin fe, nada».
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Las sopas para microondas. El sentimiento 
de que nunca logramos terminar nuestros 
pendientes. Las prisas con las que efectua-

mos cualquier acción. Ser empleado con contrato 
temporal. El afán por reducir el tiempo de produc-
ción de un mercancía. Creer que la política pública 
consiste en reparar los baches. Olvidar la atrocidad 
sucedida unos días atrás. El estrés y la ansiedad. 
El sueño de enriquecerse en un par de meses. El 
multitasking. En sentido estricto, estos ejemplos 
son análogos y dan cuenta de lo mismo: que la 
velocidad y la aceleración dominan nuestras vidas. 
No resulta difícil darse cuenta de esto: cada vez se 
vuelve más evidente. Y más sofocante.

En los últimos años, se ha discutido extensa-
mente cuál es la causa de esta aceleración que nos 
asedia. Para mí, la respuesta debe ser de inspira-
ción marxista: debemos entender el fenómeno del 
incremento de velocidad en la sociedad contempo-
ránea como parte de las dinámicas del capitalismo. 

Corriendo el riesgo de ofrecer una interpretación 
reduccionista y ahistórica, se puede afirmar que 
el capitalismo, entendido como una racionalidad y 
no sólo como un sistema económico, está articula-
do alrededor de varios principios entre los cuales 
sobresale el de la búsqueda eterna de ganancia. El 
dinero es invertido con el objetivo de obtener más 
—y así permanentemente—. Entre los capitalistas 
no existe tal cosa como la satisfacción.

Para explicar de qué manera el dinero se con-
vierte en capital, Marx enunció una «fórmula gene-
ral del capital»: Dinero-Mercancía-Dinero’ (d-m-d’). 
El dinero se transforma en mercancías. Éstas, a su 
vez, son transformadas en una cantidad mayor de 
dinero (dinero invertido más plusvalía). 

La formula resulta útil porque enfatiza la circula-
ridad del proceso y, por tanto, permite dar cuenta 
del porqué la aceleración es vital. Entre más rápi-
do se complete el ciclo del capital, se obtendrán 
mayores ganancias, las cuales a su vez podrán ser 
invertidas de nuevo con mayor prontitud. En pa-
labras del propio Marx: «cuanto más ideales sean 
las metamorfosis circulatorias del capital, es decir, 

Velocidad Luciano 
Concheiro

Luciano Concheiro
© Daniel Mordzinski

cuanto más se reduzca a cero o se aproxime a ce-
ro el tiempo de circulación del capital, tanto más 
funcionará éste, tanto mayor será su productividad 
y su autovalorización».

El incremento de velocidad ha sido uno de los 
mecanismos fundamentales del capitalismo para 
optimizar y aumentar las ganancias. Este incre-
mento se efectúa en los distintos momentos del 
ciclo de rotación del capital (se acelera el tiempo 
de producción, el de transporte, el de consumo) 
y opera mediante muy distintas formas (con in-
novaciones tecnológicas, con mejoras técnicas y 
operativas, con generación de nuevos deseos, con 
obsolescencia programada).

Sería un grave error asumir que la aceleración se 
restringe a la esfera de lo económico. La velocidad 
configura nuestra política, nuestra subjetividad, 
nuestras relaciones sociales, nuestros cuerpos. 
Somos sujetos acelerados, atrapados en una in-
movilidad frenética cuyo único futuro parece ser 
la destrucción planetaria.

¿Qué nos espera si la aceleración continúa? 
¿Cuál es su límite? ¿La catástrofe ambiental ab-
soluta? ¿El paro cardiaco? ¿La sobredosis? ¿Cuánto 
más aguantarán nuestros cuerpos, nuestras men-
tes, nuestro planeta? Y sobre todo: ¿qué otras tem-
poralidades podemos imaginar? ¿Qué otro tiempo 
podemos construir? •
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o documentarla— primero y después también, claro, 
por la pantalla. 

La creación de un contexto de convivencia y comu-
nicación es prioritaria.

Fomentar la cercanía, por ejemplo, con la dispo-
sición de una barra, lo que casi obliga a un contacto 
físico con el desconocido. Si no hay contacto, ni 
siquiera un roce, por lo menos hay la clara con-
ciencia de la presencia del otro. Lo tienes a un lado, 
lo sientes, lo percibes. Eso humaniza. Aunque el 
contacto no llegue a ser ni físico ni verbal. 

La barra es una gran herramienta para lograr que la 
gente interactúe. Que hagan contacto. La he utilizado 
en un par de ocasiones y la seguiré promoviendo. La 
primera vez que incluí una barra fue en la panadería 
que tengo en la calle de Colima, en la colonia Roma. 
Era un espacio muy limitado, no cabían mesas, la 
barra era la única forma de tener sillas para que la 
gente se sentara. Allí observé el fenómeno de cómo 
las personas poco a poco convivían, conversaban, se 
conocían. La barra, si bien era algo poco acostum-
brado en México, generó interacciones. Notamos que 
propiciaba contacto, pláticas; extrapolando, construía 
comunidad. Eso nos sugirió, ya de manera deliberada, 
poner una barra en Lardo, el restaurante que tene-
mos en la Condesa. Esta vez, una más grande, más 
atractiva, para motivar esos intercambios. Funcionó. 

Propiciar la convivencia estimula la tolerancia, la 
aceptación del diferente, del desconocido. La con-
vivencia motiva la apertura, y la apertura, el cono-
cimiento y de allí la pérdida del miedo. Una barra 
obliga a quitarnos la pena, el temor al contacto. 
Genera procesos de adaptación, no de imposición, 
de un lado o del otro. 

Aunque el salto pueda parecer muy grande, no 
es gratuito que haya sido en cafés —pensemos en 
Viena o en París— donde se gestaron grandes ideas 
e incluso movimientos culturales, sociales y políti-
cos que transformaron el mundo. 

Elena Reygadas

Abrir un restaurante es en sí mismo un 
manifiesto.

En el más elemental de los aspectos, supo-
ne al menos la intención de un negocio, un vehículo 
para la subsistencia. En otros —más complejos o 
integrales, o más interesantes y amplios—, significa 
un proyecto de vida y una declaración de principios: 
desde la expresión de un lenguaje personal, hasta 
la puesta en práctica de un ejercicio de comunica-
ción en formas múltiples e incluso insospechadas. 

Con esas intenciones he estructurado los lugares que 
he abierto. Y para lograrlo, las decisiones van más 
allá de lo que se sirve en un plato.

Uno de los principales objetivos que he tenido siem-
pre como cocinera ha sido el de fomentar la convi-
vencia a través de lo que sucede o puede suceder 
en una mesa. Disfruto propiciar instantes gratos, en 
un primer momento, desde un enfoque si se quiere 
hedonista, pero buscando después algo más, generar 
conversación, suscitar el intercambio de ideas. Y si 
de allí logramos pasar al diálogo, al conocimiento y 
entendimiento del otro, a establecer una comunica-
ción inusual, lograr una suerte de comunión, inme-
jorable entonces. 

Facilitar o detonar una experiencia de convivencia 
y de comunicación no me parece poca cosa. Mucho 
más ahora, cuando las aproximaciones a la realidad 
y al prójimo suelen hacerse a través de una pantalla. 
Incluso en términos estrictamente culinarios, cosa casi 
absurda, hoy día parte del «disfrute» de los alimentos 
pasa por el registro fotográfico del platillo y su difu-
sión obsesiva en redes sociales. Food Porn. Sorprende 
que, tratándose de la comida, si bien nutrirse es un 
fenómeno vital, no deja de ser, por los placeres que 
puede provocar, un asunto rigurosamente sensible 
—sensual incluso—. Y a ello ahora anteponemos la 
imagen digital; nos alejamos de la experiencia en sí, 
del presente (de vivirla en el instante) para disfrutar-
la —no me atrevería a decir amplificarla, desdoblarla 

Todas las decisiones que tomas en un restauran-
te, en un lugar en el que las personas van a vivir una 
experiencia, inciden en ésta, y juegan por lo tanto 
un papel determinante. Por supuesto, sí, aquello 
que cocinas y pones en el plato. Pero influyen tam-
bién los materiales, utensilios, y la disposición de 
todos los elementos. Cualquier decisión o la falta 
de éstas tiene un efecto. Cómo y dónde pones las 
mesas, el ancho y el largo de las mismas —para 
estar más cerca, mesas más angostas; para estar 
más lejos, más amplias— o el menú. 

La decisión de tener una barra o una mesa co-
mún en un país donde eso no es muy común, im-
plica en buena medida que se propicie —por no 
decir que casi se fuerce— la convivencia. Y esto 
sucede desde la concepción y el planteamiento del 
menú, de los platillos. Si están pensados para com-
partirse o no. 

O si se trata de un menú de degustación, con lo 
que se fomenta otro tipo de experiencia. Si bien 
responde a una lógica, no es la mía. Es muy difícil 
una sobremesa después de un menú de degusta-
ción. Parte de la ilusión de ir a un restaurante es 
también la libertad de elegir. 

Que sea menú de degustación o un menú a la 
carta con opción de platos al centro para compartir, 
altera la manera en la que se vive un restaurante, 
pues incide no sólo en la forma, sino hasta en el 
tema de conversación: de qué hablas —de lo mismo, 
o del intercambio—. Ya ni hablar del enorme peso 
simbólico que supone compartir los alimentos. Y 
en términos de éstos, más allá de la originalidad 
de la propuesta, del concepto detrás del plato, de la 
audacia técnica o del sabor, se hallan otras cosas. 
Procurar platos claros, en los que puedas identificar 
cada ingrediente. Donde no se esconda nada. Y no 
busco preciosismo en el emplatado. Sí armonía, sí 
estética, pero no excesos ni elementos puramente 
ornamentales. 

Hay una intención de diseño integral, de cons-
trucción de contextos, con objetivos específicos: 
crear un ambiente. Qué escuchas, por ejemplo. La 

Abrir un 
restaurante
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música es un elemento sustancial. O los acabados, 
o las texturas: para transmitir calidez, comodidad, 
y propiciar la permanencia. No en términos de fac-
turación —en cuyo caso sería a la inversa—, sino 
en cuanto a la elaboración de experiencias. La so-
bremesa es un síntoma de éxito. 

Todo restaurante es un fenómeno de comunica-
ción. Al final todo es un lenguaje. Todo comunica: 
lo que hicimos o lo que dejamos de hacer. Estamos 
mandando mensajes. Quién y cómo eres se trans-
mite por lo que haces o dejas de hacer. Dónde uno 
se expresa. Dónde comparte, da. La propuesta de 
cocina es también la manera de establecer puntos 
de contacto con personas afines, o de compartir 

algo que me resulta fascinante y quiero que los 
demás lo prueben. Eso intento todo el tiempo con 
los elementos que tengo en mis lugares. 

Imaginar la construcción de relaciones a través 
de la comida y de la disposición de todos los ele-
mentos de un restaurante que tienen un papel: ser-
vicio, alimentos, estética, espacio, olores, etcétera.

Para Rosetta elegí una casa porfiriana debido a mi 
aprecio por ese estilo. Y procuro un interiorismo que 
armonice o dialogue con el espacio físico. Se trata 
de crear una experiencia, y el diseño del ambiente 
es fundamental para ello. 

Crear un contexto armónico y congruente. No es el 
más ni el menos; es la congruencia, la consistencia 
y la armonía. 

Y es importante adaptarse al lugar, al espacio. 
Darle continuidad a la vocación original del sitio. 
Vuelvo al caso de Rosetta: me interesa dejar hablar 
a esa casa, no obstruir lo que tiene que decir, sino 
darle continuidad a su propio discurso, enriquecién-
dolo con lo que pueda agregar. No oponerme, sino 
darle juego. Con el mobiliario, los colores, los objetos. 
Intentar que la casa hable también de mí, que sea un 
reflejo de lo que soy. 

La experiencia alrededor de la comida es un de-
tonador para que se generen otras cosas. •

1.	 En toda travesía siempre hay ríos de por medio

2.	 Los ríos son más acogedores para los nativos que para los viajeros

3.	 El agua es más peligrosa para los viajeros que para los nativos

4.	 Los nativos odian el sube y baja que traen los extranjeros 

5.	 Es extraño que siempre hayan «Ríos de Sangre»

6.	 La sangre puede contaminarse fácilmente con cuerpos extraños

7.	 Los cuerpos extraños perturban el hábitat natural de los peces

8.	 Todos buscamos un hábitat seguro para respirar con facilidad

9.	 Buscar es afectar el equilibrio de la naturaleza

10.	Los afectados marcan las puertas de entrada con gis azul

11.	 El gis es efímero un polvo fantasmal no protege nada

12.	Así que los fantasmas rondan nuestras calles perdidos en las grietas 

del pavimento

13.	Las grietas aquí no existen simplemente no hay espacio

14.	Compartir nuestra existencia es pasarse de buen vecino

15.	Y hoy en día ya no hay vecinos amigables

16.	Aprobaremos leyes anti-amigables para prohibir la caridad 

17.	La caridad es miles de pollos peleando por comida

18.	Los pollos se ahogan al emprender travesías largas

19.	En toda travesía siempre hay ríos de por medio

***

Migrante ilegal

al modo de The Coral Reef de Mike Nelson

Eres una bolsa de yute áspera, un saco de arroz pisoteado

tu silencio raspa una música dolorosa.

Por ti se han parado los relojes y cuando deseo que funcionen

los minutos se arrastran como el polvo se junta sobre sus victimas. •

Traducción de Gabriela Jauregui

Malika BookerUna lista de 
variables 

conservadoras
Exodus, movement of Jah people – Bob Marley

Malika Booker 
© Daniel Mordzinski
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 Entrevista con

Andrea Wulf
Cuéntanos sobre los orígenes de tu libro, 
La invención de la naturaleza.

Alexander von Humboldt ha estado en mi mente 
por mucho tiempo porque todos mis libros hablan 
sobre la relación entre la humanidad y la natura-
leza. Él es muy importante para el entendimiento 
y construcción de este concepto.

Por mucho tiempo estuve recolectando material 
sobre él y básicamente escribí cuatro libros antes 
de entrar de lleno. Humboldt trabaja en muchas 
diferentes disciplinas y nunca estuve completa-
mente segura de cómo contar su historia. Porque 
no quería escribir una biografía, más bien quería 
una biografía del concepto de naturaleza y cómo 
la vemos ahora. Así que me tomó un tiempo ave-
riguar cómo hacerlo. 

El hilo conductor al final es nuestra relación con 
la naturaleza y cómo Humboldt le dio forma por-
que de verdad fue él quien trajo esta idea de que 
la naturaleza es una forma de vida y que estamos 
interconectados. Hasta ese entonces las personas 
pensaban que era una especie de mecanismo, como 
un organismo viviente y que la humanidad era la 
dueña de la naturaleza. Ahora sabemos que somos 
parte de ella tanto como un pájaro o una roca. Y 
esto es nuevo.

Humboldt era muy meticuloso en retratar 
su conocimiento no sólo de forma eficien-
te, sino también de forma hermosa. ¿La 
emoción y la elegancia de su prosa es algo 
que perseguía?

De verdad creo que los libros de ciencia no deben 
estar mal escritos sólo porque están basados en 
hechos. Estoy tratando de contar una historia y de 
llevar a mis lectores conmigo y cuando escribes so-
bre Humboldt tienes que hacer un esfuerzo porque 
lo que él hace es una literatura más joven donde 
conjunta datos científicos, medibles y prácticos. 
Una de las razones por las que lo hace es que no 
cree en los científicos como figuras enaltecidas. 
Él piensa que la ciencia debe ser accesible y es así 
que escribe para el público en general. Por lo tanto, 

no puede hacerlo a través de tratados científicos, 
así que intenta transmitir la misma información 
de manera que todos la puedan entender y en un 
sentido más emocional hacia la naturaleza.

El que Humboldt no tuviera miedo de usar la 
imaginación, las emociones y los sentimientos para 
entender a la naturaleza es para mí una de las cosas 
más importantes. Por un lado tienes a un montón 
de científicos que necesitan cuarenta y dos instru-
mentos científicos para llegar hasta América y del 
otro lado lo tienes a él, que dice que hay cosas que 
no se pueden medir. 

¿Por qué razón se da la separación radical 
entre el pensamiento racional y las artes?

Existieron muchas, pero una de las más importantes 
fue que a partir de la segunda mitad del siglo xx, los 

Diego Rabasa

Andrea Wulf © Daniel Mordzinzki

científicos comenzaron a profesionalizarse, así que 
se podría pensar que se han vuelto expertos con el 
tiempo. Las disciplinas se han estrechado porque el 
conocimiento se ha expandido de forma exponencial 
desde la segunda mitad del siglo xix. Cada vez se 
complica más que una persona pueda saberlo todo. 
Humboldt es una de las últimas que pudieron ha-
cerlo. Él muere en 1859 y después de esto se hace 
muy difícil, ya que hay más disciplinas dentro de la 
ciencia. Pero entonces los científicos comenzaron a 
notar a personas como Humboldt porque era algo 
así como un diletante que podía aplicar emociones 
a algo muy racional y analítico. Y hemos vuelvo a 
un punto en donde tenemos que regresar y tratar 
de llevar la imaginación a las ciencias. Es muy difícil 
pensar en cuánto tiempo la humanidad ha experi-
mentado el aprendizaje mientras hace arte.
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Humboldt se volvió menos influyente con 
el paso del tiempo, ¿por qué pasó eso?

Él fue el científico más importante de su era y luego 
pasaron muchas cosas: una de ellas fue cuando los 
científicos comenzaron a profesionalizarse, Hum-
boldt, que era un erudito, no fue considerado un 
experto porque la ciencia la hacía de otra mane-
ra. Esta idea de usar emociones no era para nada 
aceptable a principios del siglo xx, ni siquiera lo 
volteaban a ver. Otra cosa que pasó, fue que en el 
mundo de habla inglesa lo borraron de la concien-
cia popular. 

Pasé muchos años en Inglaterra y al trabajar 
me sorprendió descubrir que nadie había escu-
chado sobre él. Sin embargo, durante mis viajes 
por Venezuela, Colombia y Ecuador, recuerdo que 
en un restaurante me preguntaban sobre el tema 
que estaba escribiendo y cuando les mencionaba 
a Humboldt, todos sabían quién era.

¿Por qué fue importante para ti conocer 
Latinoamérica?

El viajar por todos estos lugares fue importante 
para escribir este libro porque también fue rele-
vante para Humboldt. Su visión del mundo cambió 
completamente a través de sus viajes por Latinoa-
mérica. Durante cinco años se enamoró de la bio-
diversidad pues encontró similitudes con Europa 
y descubrió que la naturaleza es una fuerza global. 
Para mí fue muy claro el ir hasta allá y así escribir 
mi libro; es decir, no puedo hablar de la selva si 
nunca estuve ahí. Fue una gran excusa para viajar. 
Era claro que debía estar ahí y ver lo mismo que 
Humboldt vio. •

El Che  José Hernández

El 8 de septiembre de 2017 pasará a la historia 
como el memorable momento en el que la conduc-
tora de radio y televisión Mariana H fundó el Mo-
vimiento Ruckenial, que está llamado a ser uno de 
los grandes fenómenos colectivos del siglo xxi. Ins-
pirada por los movimientos feministas de vanguar-
dia, Mariana decidió fundar su propia organización, 
luego de haber sufrido incontables humillaciones, 
pues por más esfuerzos que hizo, jamás consiguió 
que los chavorrucos la consideraran como una de 
ellos. En cambio, explicó en entrevista exclusiva 
con esta redacción, los ruckenials demostrarán 

que no existe ninguna edad adecuada para dejar 
de usar las legendarias botas Doctor Martens, ni 
tampoco para realizar entrevistas radiofónicas sin 
haber leído ni media línea del libro del entrevista-
do. Por simple precaución, al parecer Mariana H se 
tomó la molestia de registrar la marca ruckenial, 
cuyo logotipo consiste en una estilizada efigie suya, 
mirando con sorna a unos jovencitos que, por más 
que lo intenten, considera jamás conseguirán lle-
garle ni a los talones.

***

Es ampliamente sabido que el gran monero y 
novelista gráfico José Hernández tiene una sólida 
formación cinematográfica, y nos han comentado 
fuentes fidedignas que es devoto de la escuela de 

actuación que considera que hay que meterse lo 
más literalmente posible en la piel del personaje. 
Por ello, en estos tres años de su vida que ha de-
dicado a llevar al formato de novela gráfica la vida 
y obra del Che Guevara —a partir de la imponente 
biografía realizada por Jon Lee Anderson— se ha 
metido lo más posible en el personaje del Che, al 
grado de que no desayuna más que raíces secas, y 
en el interior de su hogar no se despoja de la boina 
ni para ducharse. Incluso, corren rumores de que 
ayer, a altas horas de la madrugada, se escuchó a 
un individuo vociferando consignas revolucionarias 
antiimperialistas en la Plaza de Armas, y que el 
principal sospechoso sobre el que las autoridades 
del ayuntamiento queretano estrechan el cerco, es 
sin duda el gran José Hernández.
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