

“La palabra crisis a mí siempre me llamó la atención porque en China significa oportunidad”.

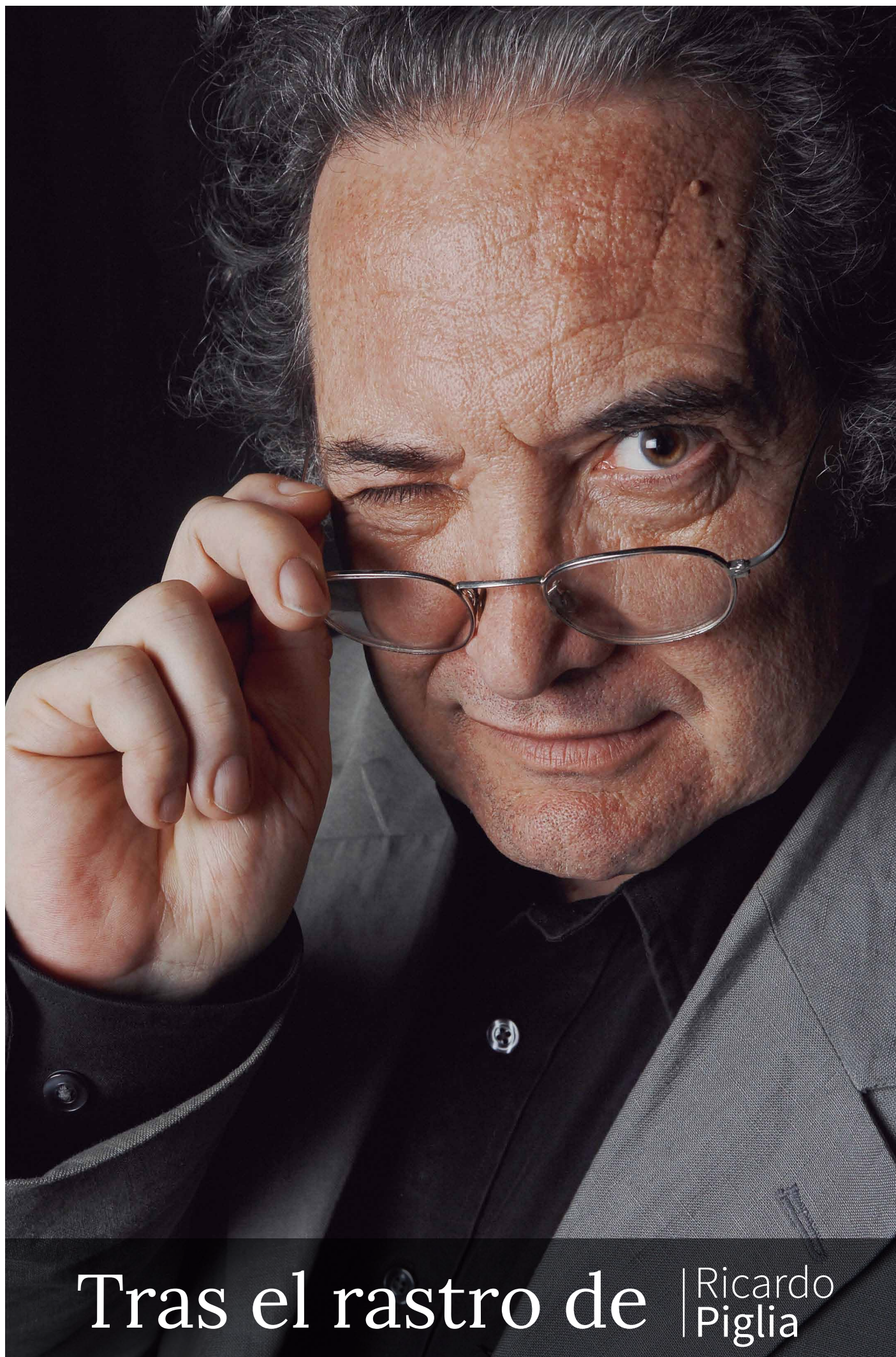
DIEGO BIANKI

HAY
PARA CONTAR

BRITISH COUNCIL

HAY FESTIVAL
Cartagena de Indias

03
SÁBADO 01/02/2014



Tras el rastro de | Ricardo Piglia

EL AUTOR DE 'PLATA QUEMADA' Y 'BLANCO NOCTURNO' ES UNO DE LOS NOMBRES MÁS RECONOCIDOS EN EL GÉNERO POLICIACO. SU PERSONAJE RECURRENTE, EMILIO RENZI, SE HA CONVERTIDO, A LA MANERA DE MAIGRET PARA SIMENON Y MARLOWE PARA CHANDLER, EN UN ALTER EGO DE SU AUTOR.

Tal vez la clave para conocer a Ricardo Piglia la tenga Emilio Renzi. Ambos se parecen mucho. Se han parecido mucho a lo largo de sus historias paralelas. Viajan juntos, envejecen juntos, escriben. Piglia, como los grandes escritores de novela policiaca, creó un alter ego que ha aparecido a través de toda su obra. "No ha sido una decisión consciente –dice–. Casi sin darme cuenta, desde mi primer libro, Renzi fue apareciendo en todas mis novelas. Mirando hacia atrás, luego de tantos años de trabajo, me ilusiona pensar que mi obra es una suerte de biografía fragmentada de un hombre que ha vivido, como yo, una época turbulenta e inolvidable de la que ha sido un testigo".

Nacido en Androgué, en la Provincia de Buenos Aires, Piglia escribió *Respiración artificial*, su primera novela, en 1980. Ese fue el nacimiento de Emilio Renzi (que lleva el segundo nombre y el apellido materno del autor) y de una larga carrera como escritor de novelas policíacas, incluida *Plata quemada*, que lo convirtió en un referente en el género a nivel mundial.

Esa novela –así como *Blanco nocturno*, que ganó el premio Rómulo Gallegos en 2011– nació de viejos manuscritos olvidados y retomados años después, una técnica que Piglia parece utilizar con frecuencia. "Dejo estar las primeras versiones durante meses, a veces durante años y al releerlas, la trama ya está decantada y puedo avanzar en direcciones que no estaban previstas. Entiendo la experimentación sobre todo como una experiencia del escritor. Busco nuevas formas y trato de no repetirme", dice.

La técnica es, para Piglia, un asunto mayor, al que le dedica mucho tiempo. "El narrador es una gran cuestión. Para mí el arte narrativo depende de la relación que el narrador mantiene con la historia que narra. La literatura actual trabaja con la interferencia de distintos narradores que van contando la historia, cada uno a su manera. Faulkner ha sido, en esto, el gran maestro de todos".

Pero no sólo de técnica se alimentan las novelas de Ricardo Piglia. También de una dosis alta de juegos que le plantea al lector para que sea él mismo quien busque las claves necesarias para entender al autor y a su obra, a través de cada libro, de cada crimen. Convierte a sus lectores en una especie de personajes involuntarios, de detectives ellos mismos que quieren encontrar en unas grabaciones (*Plata quemada*) o en unas extrañas notas de pie de página (*Blanco nocturno*) el camino para resolver el misterio antes que nadie, para salir triunfantes del laberinto que el autor les ha presentado y cuyos protagonistas, además de los personajes y de los lugares, son los lectores.

Este evento es patrocinado por el BBVA

síguenos en www.hayparacontar.com.co

Los libros de mi vida. Ensayo de una autobiografía futura. Con Ricardo Piglia.

Lugar: Teatro Adolfo Mejía Hora: 19:30 - 20:30

@ Daniel Mordzinski.



UN CAFE *-con-* Contra la memoria

Después de la tempestad viene la calma, dice un dicho sabio y popular. ¿Y qué viene después de la calma? Bueno, aunque parezca enfermizo, con frecuencia viene el momento para recordar la tempestad: nos sentamos a enumerar los destrozos, recogemos lo poco que se salvó, reparamos lo que se rompió. Algunos toman nota. Recordar es el exorcismo colectivo para que no se repita el desastre. Aunque ya sabemos: las tempestades son de viento, vienen y van.

"Es muy natural nuestra obsesión por la memoria", dice David Rieff, autor de *Contra la memoria*, una profunda revisión a ese consenso casi intocable de que, después de la guerra, recordar el pasado es lo moral y no hacerlo es inmoral. "Pero lo cierto es que al final todo va a ser olvidado. Aunque suene áspero, me temo que ese es –trágico, lo sé– un hecho".

Sobre esa premisa, Rieff, editor y colaborador del semanario estadounidense *The New Republic*, se anima a no reducir a uno solo el camino por el que deben trasegar los pueblos y países, como Colombia, que quieren cerrar el capítulo del conflicto, del dolor y la muerte con el broche de la no-repetición.

"Si estoy en lo correcto, las sociedades y los individuos tienen el derecho a preguntarse si en ocasiones es mejor tratar de mantener la memoria viva y por el mayor tiempo posible, o si en cambio, las heridas sanan mejor cuando se olvida", dice.

En casos puntuales, resulta mejor pasar la página y hacer borrón y cuenta nueva. "En el conflicto entre palestinos e israelitas o en los Balcanes, para citar dos casos obvios, creo que una buena dosis de olvido sería preferible a la 'fetichización' de la memoria que en esos lugares significa básicamente del agravio y el resentimiento", asegura Rieff, autor de *El matadero: Bosnia y el fracaso de occidente*. "Allí los recuerdos se usan como armas de guerra más que como contribuciones a la paz".

En cambio, en la actual coyuntura de Colombia, la memoria parece, dice él, el mejor camino para construir una paz duradera . Pero insiste: esa no es una verdad universal. Buena parte del problema está en las expectativas infladas sobre la capacidad reparadora y curativa de la memoria y el recuerdo. "La memoria a veces puede llegar a ser tóxica", recalca.

Rieff sabe lo que dice. No sólo por haber recorrido muchas de las zonas más conflictivas del planeta o allí donde se está tratando de levantar la paz sobre las ruinas de la guerra, sino por su propia historia. En 2008 publicó *Un mar de muerte*, un homenaje a su madre, la intelectual estadounidense Susan Sontag, quien murió de un cáncer reincidente. Allí, Rieff puso a prueba su propia intuición sobre la memoria recordando y escribiendo los últimos días junto a ella.

¿De qué manera recordar es diferente cuando se hace a través de la escritura? "Todo es diferente cuando se vuelve un ejercicio escrito", dice Rieff. "Escribir no es solo dejar constancia notarial de información sino en mayor o menor medida hacer una interpretación".

👁 David Rieff conversa con Héctor Abad Faciolince.
📍 Lugar: Salón Santa Clara. ⌚ Hora: 17:30-18:30 pm
📌 *Síguenos* @hayfestival_esp

una pregunta

¿Qué historia reescribiría?



Héctor Abad Faciolince
@DANIEL MORDZINSKI

Imaginan historias, narran la realidad, crean personajes ficticios o reproducen los que viven en el mundo real. ¿Pero qué harían los invitados de hoy si pudieran reescribir el pasado? ¿Qué episodio escogerían? ¿Algo de su historia personal, de su país, de la vida?

Nir Baram

Nunca he conocido realmente a mi hermano mayor. Cuando nació, él ya había salido de Israel hacía Nueva York, y desde entonces apenas hablábamos. Siempre hubo una tensión entre ambos que no permitía que tuviéramos una conversación significativa. Pienso que quizás se deba al hecho de que él se fue de Israel y yo me quedé, o a la muerte de mi madre. Siempre pensé que el tiempo cambiaría las cosas entre nosotros pero sólo ha fortalecido la extrañeza. A veces trato de dejarlo pasar, pues se ha convertido en algo que me atormenta en los sueños y que al mismo tiempo trato desesperadamente de olvidar cuando estoy despierto. Nunca he hecho ningún esfuerzo de atacar la distancia entre nosotros, se ha convertido en un hecho, una realidad inmutable, como una historia que lees en una novela; dos hermanos que creyeron que su relación estaba condenada desde el principio y simplemente lo aceptaron. Creo que todos los días me arrepiento de eso.

👁 Nir Baram en conversación con Luc de Rooy.
📍 Lugar: UNIBAC (Bellas Artes). ⌚ Hora: 19:30 - 20:30.

Síguenos Twitter @cobritisharts

el poema Antes del crimen de <<Nocturno en que nada se oye>> , X.V. (1933)

En medio de un silencio desierto como la calle antes del crimen suenan tus pasos.

Voy a matarte

por fin, por nada.

Por todos esos años

mudos

mientras yo te hablaba,

seguramente callado

o en sueños.

Tú tendrías que haberme oído.

No había nadie más en la habitación,

ni al despertar tenía

otro consuelo

que verte

en el lado desierto

de la cama.

VARIACIÓN SOBRE UN VERSO DE XAVIER VILLAUURUTIA, DE LA SERIE DE POEMAS INÉDITOS «VARIACIONES Y HOMENAJES»

me presento



@ Daniel Mordzinski.

Nací en 1958 en la zona rural de Amparo, pequeña ciudad del interior de Brasil. Fue de ahí que surgieron las ganas de contar historias iguales a las que oía en la infancia, sobre todo aquellas, cuando las personas se encontraban por la noche para conversar, en un tiempo en que la televisión todavía no estaba tan presente en las casas de los brasileños. Buena parte de esas historias, todos lo sabían, era inventada, de acuerdo con el talento y la imaginación de quien las contaba. Al final, ¿qué puede suceder que sea tan épico en la tranquila cotidianidad de un habitante en un poblado como ese?

Al principio creí que mi medio de expresión sería la tira cómica –siempre me gustó dibujar, me gusta hasta hoy–. Pero fue cuando descubrí los libros que me di cuenta, de forma clara y apasionada, que había encontrado la ventana por la cual miraría el mundo.

Creo que toda la literatura nace del trinomio "observación, experiencia e imaginación", como decía el gran Faulkner. Por eso mis vivencias como periodista son tan importantes en lo que escribo, en particular el haber sido reportero policiaco de uno de los periódicos importantes de Sao Paulo, a donde me mudé en la década de los 80. Ese submundo, con sus situaciones y personajes demasiado humanos, contaminó mi literatura de una forma irreversible.

Son ese tipo de personas sobre las que escribo en libros de cuentos como *O amor e outros objetos pontiaguados* (*El amor y otros objetos pun-*

tiaguados), *Faroestes* (*Del lejano oeste*) y *Familias terriblemente felices* (*Familias terriblemente felices*) así como en novelas: *Cabeça a prêmio* (*Esa cabeza ya tiene precio*) y *Eu receberia as piores notícias dos seus lindos lábios* (*Yo recibiría las peores noticias de sus lindos labios*).

A partir de la década de los 90, pasé a colaborar como guionista de cine, adaptando historias propias y de otros autores como *Os matadores* (*Asesinos a sueldo*), *Ação entre amigos* (*Acción entre amigos*), *O invasor* (*El invasor*) y *O cheiro do ralo* (*El olor de la coladera*), entre otros. Por fin, abandoné el periodismo y en la actualidad vivo de la escritura, principalmente de guiones para series de televisión.

👁 Marçal Aquino en conversación con Ingrid Bejerman.

📍 Lugar: UNIBAC .

⌚ Hora/ 12:30-13:30.

Los jóvenes prodigiosos

HACEN PARTE DE UN SELECTO GRUPO DE VEINTE ESCRITORES BRITÁNICOS MENORES DE 40 AÑOS QUE LA REVISTA 'GRANTA' SELECCIONA CADA DÉCADA Y QUE ALGUNA VEZ INCLUYÓ A ESCRITORES DE LA TALLA DE SALMAN RUSHDIE, MARTIN AMIS O KAZUO ISHIGURO.

Nadifa Mohamed se encontraba sentada sobre su cama y rodeada de papeles cuando recibió la llamada del editor de *Granta* para decirle que había sido seleccionada entre los veinte narradores jóvenes menores de cuarenta, un ejercicio que hace la prestigiosa revista cada diez años. Mohamed llevaba varios días recibiendo llamadas de telemarketing y estaba de mal humor. Levantó el teléfono y contestó contrariada: "¿¿Qué?!", pensando que se trataba de otro vendedor intentando persuadirla de comprar otra cosa que tampoco necesitaba.

Sunjeev Sahota, por su parte, se encontraba en Sheffield –donde vive con su esposa–, intentando dormir a su hija recién nacida. También contestó el teléfono con exasperación y tan pronto supo que se trataba de John Freeman, se irguió para recibir las noticias que le llegaban con acento texano desde Nueva York.

Evie Wyld, por su parte, estaba sentada ansiosa junto al teléfono. Esperaba una llamada que le informara sobre el resultado de una operación de cerebro en la que estaba su suegra. En lugar de la

noticia que esperaba, recibió la llamada de *Granta* –las buenas noticias sobre la operación llegaron después–. Y David Szalay no contestó el teléfono. Encontró luego un mensaje de voz: "Hola David; soy John Freeman de la revista *Granta*. Por favor devuélveme la llamada, que necesito hablar contigo". El escritor inmediatamente pensó: "Dudo que me estén llamando para decirme que no".

La lista *Best of Young British Novelists* empezó en 1983 y desde su creación ha logrado identificar a grandes nombres de las letras británicas como Ian McEwan, Will Self y Jeanette Winterson. John Freeman, editor general de la revista *Granta*, dice que si los jurados de la lista fueran corredores de bolsa, tendrían sus fondos globales asegurados. En su cuarta versión, *Granta* se alió con el British Council, institución que se encargó de llevar a los veinte escritores por el mundo, promocionando tanto la lista como sus obras. Y así llegaron estos cuatro escritores al Hay Festival Cartagena.

Pero, ¿qué puede significar estar en la lista para ellos? Si bien todos han asumido esta ex-

Marçal Aquino

EL ESCRITOR Y GUIONISTA BRASILEÑO, GANADOR DEL PREMIO JABUTI CON SU LIBRO 'O AMOR E OUTROS OBJETOS PONTIAGUDOS', CUENTA DE DÓNDE VIENE SU GUSTO POR LA LITERATURA Y CÓMO HA SIDO SU CAMINO COMO ESCRITOR.

tiaguados), *Faroestes* (*Del lejano oeste*) y *Familias terriblemente felices* (*Familias terriblemente felices*) así como en novelas: *Cabeça a prêmio* (*Esa cabeza ya tiene precio*) y *Eu receberia as piores notícias dos seus lindos lábios* (*Yo recibiría las peores noticias de sus lindos labios*).

A partir de la década de los 90, pasé a colaborar como guionista de cine, adaptando historias propias y de otros autores como *Os matadores* (*Asesinos a sueldo*), *Ação entre amigos* (*Acción entre amigos*), *O invasor* (*El invasor*) y *O cheiro do ralo* (*El olor de la coladera*), entre otros. Por fin, abandoné el periodismo y en la actualidad vivo de la escritura, principalmente de guiones para series de televisión.

UNA IMAGEN

Andrés Felipe SOLANO

Paciente domador de fieras, Andrés Felipe Solano mira la realidad con atención, la observa, la amansa. La hace dócil, casi obediante, mientras escribe de ella, dominando con destreza todos los géneros narrativos. Seleccionado como uno de las mejores narradores jóvenes en español por la revista *Granta*, escritor de crónicas y autor de dos novelas, Solano es una de las voces más sólidas de la nueva literatura colombiana. Cosas del destino lo han llevado a vivir a Corea. Su mundo en imágenes.

Corea

El fundamentalismo anti-tabaco aún no ha llegado a esta esquina de Asia. Una mujer o un hombre fumando en solitario, acodado en una barra, puede ser una imagen preciada, un talismán. La viva muestra de la mayor displidencia y el mejor de los abandonos posibles.

Metro

Hoy en el metro vi una publicidad muy extraña. Fotos de campos de golf, un resort en las montañas, parejas felices en una piscina termal y una gran frase en inglés dominando toda la escena: Welcome to Fukushima.

Tatuaje

En el más grande spa de Corea no dejan entrar a hombres con tatuajes.

Kim Jong Un

Hace un tiempo oí esta teoría: Dennis Rodman en realidad es un agente que reclutó la CIA y en su próxima visita a Corea del Norte matará a Kim Jong Un.

Trópico

De Destierro, un libro de Fernando Cruz Kronfly: "La vida es sólo un montoncito de espera en la casualidad, un bulto de torpeza de cuyo triunfo habrá de brotar el terciopelo que cubre por dentro la urna del gran viaje. Pero la vida también es luz intensa, brincadera y alegría de los sentidos, razón práctica, agonía lúcida, parálisis del glándula de cuando en cuando, gimiente expulsión de la semilla en la íntima humedad y hasta una succulenta porción de judías hervidas con tocineta y salchicha en rebanadas, acompañadas de vino y tabaco negro".

Literatura vs. crónica

Hace mucho tiempo que no escribo una crónica que valga la pena. La última fue sobre un viaje en bus entre San Francisco y Nueva York, de eso ya hace un par de diciembre. En el 2013 acabé tres cuentos. Nunca había escrito uno. Me pareció una forma extraña y hermosa de pasar el tiempo. A veces las novelas son noviazgos largos, agotadores. En ese sentido los cuentos tienen el valor del sexo clandestino.

👁 Hay Joven. Nómada contemporáneo. Con Andrés Felipe Solano. 📍 Lugar: UNIVERSIDAD JORGE TADEO LOZANO (SEDE CENTRO). ⌚ Hora: 17:30–18:30

👁 Lo mejor de Granta. Evie Wyld y David Szalay en conversación con Razia Iqbal.

📍 Lugar: Salón Santa Clara.

⌚ Hora:19:30-20:30



FOTINSKI

Cuartos de hotel

Carlos Granés

Hora: 14:30 del jueves 30 de enero.

Lugar: Sofitel Santa Clara.

Habitación: 423

► Daniel Mordzinski lleva a cabo una exposición dedicada a los escritores en su cuartos de hotel en los jardines del Hotel Sofitel Santa Clara.

noticias

🔗 Vieja amistad

Cuando el director de cine argentino Juan Campanella recordaba su juventud ante el auditorio del Teatro Adolfo Mejía en el acto inaugural del Hay, hizo mención especial a la amistad que tiene con el fotógrafo, el también argentino, Daniel Mordzinski, a quien no veía hace 35 años. En ese momento, Daniel estaba tomando fotos al escenario y, al escuchar su nombre, trató de ocultarse y pasar desapercibido pero no lo logró. Campanella lo señaló con la mano y los aplausos para el fotógrafo de escritores no se hicieron esperar. "Ahí donde lo dejamos hace 35 años, ahí lo continuamos", dijo Daniel al contar lo que ambos sintieron al reencontrarse.

🔗 No más pijamas

Para el resto de su vida, John Boyne estará obligado a hablar de *El niño con el pijama de rayas*, su celebrada novela que fue adaptada al cine en 2008. "Me encantaría una entrevista en la que no me preguntaran cómo se me ocurrió la idea para escribir esa historia", le confesó el escritor irlandés a Peter Florence, director del Hay Festival, frente al público del Teatro Adolfo Mejía. Conversaron sobre cómo escribir novelas históricas y sobre la increíble capacidad de Boyne de escribir los primeros párrafos de sus libros en un par de semanas. Pero una pregunta cogió fuera de base a Boyne. Florence le preguntó sobre la falta de escenas de sexo en *El pacifista*, su última novela, cuyo protagonista es homosexual. Florence le explicó que parecería que el sexo era una parte muy importante de sus personajes, y repitió la pregunta: "¿Por qué no hay más sexo?" John Boyne, algo sonrojado, respondió: "¡Mi mamá va a leer eso!".

🔗 ¿Dónde almuerza Gael?

Durante el primer día del Hay Festival, el actor mexicano, Gael García, dio una larga caminata por la ciudad buscando un buen lugar para almorzar. Le habían recomendado un restaurante en el barrio de Getsemaní pero lo encontró cerrado. Caminó de regreso hasta la ciudad amurallada, el hambre se hacía más desesperante, entró al Bistró, cerca de la Plaza Santo Domingo, pero todas las mesas estaban ocupadas. Decidió, entonces, entrar al primero con mesa libre. La Perla fue el elegido: pescado con lentejas, el menú.

crónica

EL HAY FESTIVAL SIRVIÓ COMO MARCO PARA LA REALIZACIÓN DEL PRIMER ENCUENTRO DE TALENTO EDITORIAL EN EL QUE UN DIVERSO Y RECONOCIDO GRUPO DE EDITORES DEL MUNDO HISPANO HABLÓ DE SU OFICIO Y DEL FUTURO DE LOS LIBROS.

El Primer Encuentro de Talento Editorial, organizado por el Ministerio de Cultura y Acción Cultural Española, arrancó el jueves con una charla sobre novela gráfica y edición ilustrada. En la mesa estuvieron el argentino Diego Bianki, de Pequeño Editor; el español Fernando Tarancón, de Astiberri Ediciones; la mexicana Débora Holtz, de Trilce Editores, y Daniel Jiménez, editor de la revista colombiana *Lava* y de Editorial Robot. Y si en algo estuvieron de acuerdo los cuatro editores que inauguraron el encuentro, es en que su trabajo es cada vez más difícil: se habló de la crisis de lectores, de los problemas de financiación y de lo arriesgado que es tratar de hacer cosas nuevas en el mundo editorial. Todas razones que hacen que un evento

como este Encuentro de Talento Editorial sea cada vez más urgente.

Al Encuentro estuvieron invitados editores nacionales, latinoamericanos y colombianos, y hubo performances en vivo, discusiones sobre las dificultades de editar ensayos en el siglo XXI, charlas sobre el porvenir de las librerías y el futuro del libro. Sin duda uno de los invitados más esperados fue Jacobo Siruela, fundador de la celebrada editorial que lleva su apellido. Otro de los eventos más esperados fue la charla entre Daniel Divinsky, editor de Quino, y Daniel Samper Pizano sobre los cincuenta años de Mafalda.

Esta y las próximas ediciones del Encuentro de Talento Editorial serán sin duda

una buena oportunidad para que librerías, editores y escritores abran una conversación sobre una industria que, en medio de todas las crisis económicas y cambios tecnológicos, pide a gritos ser repensada. El asunto quedó resumido en la inauguración cuando, a propósito de su trabajo, el editor español Fernando Tarancón aseguró que su obsesión como editor "ha sido siempre hacer lectores, no buscar clientes". Quién mejor para hablar del tema que los editores, que van desde Jacobo Siruela hasta los nuevos nombres del difícil mundo editorial. "Todos los que estamos acá", dijo la editora mexicana Débora Holtz, "somos cazadores de riesgo".

Lo que dijeron los editores



@ Daniel Mordzinski.

TRES
FRASES

(1) FELIPE GONZÁLEZ

"Colombia tiene que abrirle la política de los votos a quienes hasta ahora sólo han hecho la política de las botas".

(2) JOHN BOYNE

"Los niños de mis novelas son amantes de la lectura".

(3) JUAN JOSÉ CAMPANELLA

"Hay una diferencia entre contar una historia y hacérsela vivir a la audiencia".