

“La palabra crisis a mí siempre me llamó la atención porque en China significa oportunidad”.

DIEGO BIANKI

HAY PARA CONTAR

BRITISH
COUNCIL

HAY FESTIVAL
Cartagena de Indias

03

SÁBADO 01/02/2014



Tras el rastro de | Ricardo
Piglia

EL AUTOR DE 'PLATA QUEMADA' Y 'BLANCO NOCTURNO' ES UNO DE LOS NOMBRES MÁS RECONOCIDOS EN EL GÉNERO POLICIACO. SU PERSONAJE RECURRENTE, EMILIO RENZI, SE HA CONVERTIDO, A LA MANERA DE MAIGRET PARA SIMENON Y MARLOWE PARA CHANDLER, EN UN ALTER EGO DE SU AUTOR.

Tal vez la clave para conocer a Ricardo Piglia la tenga Emilio Renzi. Ambos se parecen mucho. Se han parecido mucho a lo largo de sus historias paralelas. Viajan juntos, envejecen juntos, escriben. Piglia, como los grandes escritores de novela policiaca, creó un alter ego que ha aparecido a través de toda su obra. "No ha sido una decisión consciente –dice–. Casi sin darme cuenta, desde mi primer libro, Renzi fue apareciendo en todas mis novelas. Mirando hacia atrás, luego de tantos años de trabajo, me ilusiona pensar que mi obra es una suerte de biografía fragmentada de un hombre que ha vivido, como yo, una época turbulenta e inolvidable de la que ha sido un testigo".

Nacido en Androgué, en la Provincia de Buenos Aires, Piglia escribió *Respiración artificial*, su primera novela, en 1980. Ese fue el nacimiento de Emilio Renzi (que lleva el segundo nombre y el apellido materno del autor) y de una larga carrera como escritor de novelas policiacas, incluida *Plata quemada*, que lo convirtió en un referente en el género a nivel mundial.

Esa novela –así como *Blanco nocturno*, que ganó el premio Rómulo Gallegos en 2011– nació de viejos manuscritos olvidados y retomados años después, una técnica que Piglia parece utilizar con frecuencia. "Dejo estar las primeras versiones durante meses, a veces durante años y al releerlas, la trama ya está decantada y puedo avanzar en direcciones que no estaban previstas. Entiendo la experimentación sobre todo como una experiencia del escritor. Busco nuevas formas y trato de no repetirme", dice.

La técnica es, para Piglia, un asunto mayor, al que le dedica mucho tiempo. "El narrador es una gran cuestión. Para mí el arte narrativo depende de la relación que el narrador mantiene con la historia que narra. La literatura actual trabaja con la interacción de distintos narradores que van contando la historia, cada uno a su manera. Faulkner ha sido, en esto, el gran maestro de todos".

Pero no sólo de técnica se alimentan las novelas de Ricardo Piglia. También de una dosis alta de juegos que le plantea al lector para que sea él mismo quien busque las claves necesarias para entender al autor y a su obra, a través de cada libro, de cada crimen. Convierte a sus lectores en una especie de personajes involuntarios, de detectives ellos mismos que quieren encontrar en unas grabaciones (*Plata quemada*) o en unas extrañas notas de pie de página (*Blanco nocturno*) el camino para resolver el misterio antes que nadie, para salir triunfantes del laberinto que el autor les ha presentado y cuyos protagonistas, además de los personajes y de los lugares, son los lectores.

Este evento es patrocinado por el BBVA

síguenos en www.hayparacontar.com.co

② Los libros de mi vida. Ensayo de una autobiografía futura. Con Ricardo Piglia.

① Lugar: Teatro Adolfo Mejía ① Hora: 19:30 - 20:30

@ Daniel Mordzinski.



una pregunta

¿Qué historia reescribiría?



Héctor Abad Faciolince

@DANIEL MORDZINSKI

Después de la tempestad viene la calma, dice un dicho sabio y popular. ¿Y qué viene después de la calma? Bueno, aunque parezca enfermizo, con frecuencia viene el momento para recordar la tempestad: nos sentamos a enumerar los destrozos, recogemos lo poco que se salvó, reparamos lo que se rompió. Algunos toman nota. Recordar es el exorcismo colectivo para que no se repita el desastre. Aunque ya sabemos: las tempestades son de viento, vienen y van.

"Es muy natural nuestra obsesión por la memoria", dice David Rieff, autor de *Contra la memoria*, una profunda revisión a ese consenso casi intocable de que, después de la guerra, recordar el pasado es lo moral y no hacerlo es inmoral. "Pero lo cierto es que al final todo va a ser olvidado. Aunque suene áspero, me temo que ese es trágico, lo sé – un hecho".

Sobre esa premisa, Rieff, editor y colaborador del semanario estadounidense *The New Republic*, se anima a no reducir a uno solo el camino por el que deben trasegar los pueblos y países, como Colombia, que quieren cerrar el capítulo del conflicto, del dolor y la muerte con el broche de la no-repetición.

"Si estoy en lo correcto, las sociedades y los individuos tienen el derecho a preguntarse si en ocasiones es mejor tratar de mantener la memoria viva y por el mayor tiempo posible, o si en cambio, las heridas sanan mejor cuando se olvida", dice.

En casos puntuales, resulta mejor pasar la página y hacer borrón y cuenta nueva. "En el conflicto entre palestinos e israelitas o en los Balcanes, para citar dos casos obvios, crea que una buena dosis de olvido sería preferible a la 'feticización' de la memoria que en esos lugares significa básicamente del agravio y el resentimiento", asegura Rieff, autor de *El matadero: Bosnia y el fracaso de occidente*. "Allí los recuerdos se usan como armas de guerra más que como contribuciones a la paz".

En cambio, en la actual coyuntura de Colombia, la memoria parece, dice él, el mejor camino para construir una paz duradera. Pero insiste: esa no es una verdad universal. Buena parte del problema está en las expectativas infladas sobre la capacidad reparadora y curativa de la memoria y el recuerdo. "La memoria a veces puede llegar a ser tóxica", recalca.

Rieff sabe lo que dice. No sólo por haber recorrido muchas de las zonas más conflictivas del planeta o allí donde se está tratando de levantar la paz sobre las ruinas de la guerra, sino por su propia historia. En 2008 publicó *Un mar de muerte*, un homenaje a su madre, la intelectual estadounidense Susan Sontag, quien murió de un cáncer reincidente. Allí, Rieff puso a prueba su propia intuición sobre la memoria recordando y escribiendo los últimos días junto a ella. ¿De qué manera recordar es diferente cuando se hace a través de la escritura? "Todo es diferente cuando se vuelve un ejercicio escrito", dice Rieff. "Escribir no es solo dejar constancia notarial de información sino en mayor o menor medida hacer una interpretación".

David Rieff conversa con Héctor Abad Faciolince.

Lugar: Salón Santa Clara. Hora: 17.30-18.30 pm

Siguientes @hayfestival_esp

UN
CAFE
-con-Contra
la memoria

Después de la tempestad viene la calma, dice un dicho sabio y popular. ¿Y qué viene después de la calma? Bueno, aunque parezca enfermizo, con frecuencia viene el momento para recordar la tempestad: nos sentamos a enumerar los destrozos, recogemos lo poco que se salvó, reparamos lo que se rompió. Algunos toman nota. Recordar es el exorcismo colectivo para que no se repita el desastre. Aunque ya sabemos: las tempestades son de viento, vienen y van.

"Es muy natural nuestra obsesión por la memoria", dice David Rieff, autor de *Contra la memoria*, una profunda revisión a ese consenso casi intocable de que, después de la guerra, recordar el pasado es lo moral y no hacerlo es inmoral. "Pero lo cierto es que al final todo va a ser olvidado. Aunque suene áspero, me temo que ese es trágico, lo sé – un hecho".

Sobre esa premisa, Rieff, editor y colaborador del semanario estadounidense *The New Republic*, se anima a no reducir a uno solo el camino por el que deben trasegar los pueblos y países, como Colombia, que quieren cerrar el capítulo del conflicto, del dolor y la muerte con el broche de la no-repetición.

"Si estoy en lo correcto, las sociedades y los individuos tienen el derecho a preguntarse si en ocasiones es mejor tratar de mantener la memoria viva y por el mayor tiempo posible, o si en cambio, las heridas sanan mejor cuando se olvida", dice.

En casos puntuales, resulta mejor pasar la página y hacer borrón y cuenta nueva. "En el conflicto entre palestinos e israelitas o en los Balcanes, para citar dos casos obvios, crea que una buena dosis de olvido sería preferible a la 'feticización' de la memoria que en esos lugares significa básicamente del agravio y el resentimiento", asegura Rieff, autor de *El matadero: Bosnia y el fracaso de occidente*. "Allí los recuerdos se usan como armas de guerra más que como contribuciones a la paz".

En cambio, en la actual coyuntura de Colombia, la memoria parece, dice él, el mejor camino para construir una paz duradera. Pero insiste: esa no es una verdad universal. Buena parte del problema está en las expectativas infladas sobre la capacidad reparadora y curativa de la memoria y el recuerdo. "La memoria a veces puede llegar a ser tóxica", recalca.

Rieff sabe lo que dice. No sólo por haber recorrido muchas de las zonas más conflictivas del planeta o allí donde se está tratando de levantar la paz sobre las ruinas de la guerra, sino por su propia historia. En 2008 publicó *Un mar de muerte*, un homenaje a su madre, la intelectual estadounidense Susan Sontag, quien murió de un cáncer reincidente. Allí, Rieff puso a prueba su propia intuición sobre la memoria recordando y escribiendo los últimos días junto a ella. ¿De qué manera recordar es diferente cuando se hace a través de la escritura? "Todo es diferente cuando se vuelve un ejercicio escrito", dice Rieff. "Escribir no es solo dejar constancia notarial de información sino en mayor o menor medida hacer una interpretación".

David Rieff conversa con Héctor Abad Faciolince.

Lugar: Salón Santa Clara. Hora: 17.30-18.30 pm

Siguientes @hayfestival_esp

Imaginan historias, narran la realidad, crean personajes ficticios o reproducen los que viven en el mundo real. ¿Pero qué harían los invitados de hoy si pudieran reescribir el pasado? ¿Qué episodio escogerían? ¿Algo de su historia personal, de su país, de la vida?

Nir Baram

Nunca he conocido realmente a mi hermano mayor. Cuando naci, él ya había salido de Israel hacia Nueva York, y desde entonces apenas hablábamos. Siempre hubo una tensión entre ambos que no permitía que tuviéramos una conversación significativa. Pienso que quizás se deba al hecho de que él se fue de Israel y yo me quedé, o a la muerte de mi madre. Siempre pensé que el tiempo cambiaría las cosas entre nosotros pero sólo ha fortalecido la extrañeza. A veces trato de dejarlo pasar, pues se ha convertido en algo que me atormenta en los sueños y que al mismo tiempo trato desesperadamente de olvidar cuando estoy despierto. Nunca he hecho ningún esfuerzo de acercar la distancia entre nosotros, se ha convertido en un hecho, una realidad irremediable, como una historia que lees en una novela; dos hermanos que creyeron que su relación estaba condenada desde el principio y simplemente lo aceptaron. Creo que todos los días me arrepiento de eso.

El duelo en papel. Piedad Bonnett, David Rieff y Rosa Montero en conversación con Héctor Abad Faciolince. Lugar: Salón Santa Clara (Hotel Sofitel). Hora: 10:30 - 11:30.

Siguientes Twitter @cobritisharts

el poema Antes del crimen de <<Nocturno en que nada se oye>>, X.V. (1933)

En medio de un silencio desierto como la calle antes del crimen
suenan tus pasos.

Voy a matarte
por fin, por nada.

Por todos esos años

mudos

mientras yo te hablaba,
seguramente callado
o en sueños.

Tú tendrías que haberme oído.

No había nadie más en la habitación,
ni al despertar tenía

otro consuelo

que verte
en el lado desierto
de la cama.



Vicente Molina Foix

@DANIEL MORDZINSKI

VARIACIÓN SOBRE UN VERSO DE XAVIER VILLAURRUTIA, DE LA SERIE DE POEMAS INÉDITOS «VARIACIONES Y HOMENAJES»

Melania G. Mazzuco

Si me tocará escribir un episodio de mi vida, contaría estos años de mi infancia: había sido diagnosticada (erróneamente) de una enfermedad de crecimiento. Aprendí a vivir luchando cada instante. Aprendí a sentir como propio el dolor de los otros –los diferentes los débiles, los perdedores–.

Si me tocará escribir la historia de mi país, escogería la unificación de Italia (en la mitad del siglo XIX). Miles de jóvenes de poco más de veinte años escogieron la prisión, el exilio y la guerra por el sueño de construir a Italia –un país democrático, libre, unido–. Un país que aún no ha nacido.

Melania G. Mazzuco en conversación con Valerie Miles. Lugar: UNIBAC (Bellas Artes). Hora: 15:30 - 16:30.

Siguientes Twitter @cobritisharts

me presento



@ Daniel Mordzinski

Marçal
Aquino

EL ESCRITOR Y GUIONISTA
BRASILEÑO, GANADOR DEL
PREMIO JABUTI CON SU LIBRO
'O AMOR E OUTROS OBJETOS
PONTIAGUDOS', CUENTA DE
DÓNDE VIENE SU GUSTO POR LA
LITERATURA Y CÓMO HA SIDO
SU CAMINO COMO ESCRITOR.

tiagudos), *Faroestes* (*Del lejano oeste*) y *Familias terriblemente felices* (*Familias terriblemente felices*) así como en novelas: *Cabeça a prêmio* (*Esa cabeza ya tiene premio*) y *Eu receberia as piores notícias dos seus lindos lábios* (*Yo recibiría las peores noticias de sus lindos labios*).

A partir de la década de los 90, pasé a colaborar como guionista de cine, adaptando historias propias y de otros autores como *Os matadores* (*Asesinos a sueldo*), *Ação entre amigos* (*Acción entre amigos*), *O invasor* (*El invasor*) y *O cheiro do ralo* (*El olor de la coladera*), entre otros. Por fin, abandoné el periodismo y en la actualidad vivo de la escritura, principalmente de guiones para series de televisión.

Al principio creí que mi medio de expresión sería la tira cómica –siempre me gustó dibujar, me gusta hasta hoy–. Pero fue cuando descubrí

Marçal Aquino en conversación con Ingrid Bejereman.

Lugar: UNIBAC.

Hora: 12:30-13:30.

Los jóvenes prodigiosos

HACEN PARTE DE UN SELECTO GRUPO
DE VEINTE ESCRITORES BRITÁNICOS
MENORES DE 40 AÑOS QUE LA
REVISTA 'GRANTA' SELECCIONA
CADA DÉCADA Y QUE ALGUNA VEZ
INCLUYÓ A ESCRITORES DE LA TALLA
DE SALMAN RUSHDIE, MARTIN AMIS O
KAZUO ISHIGURO.

Nadifa Mohamed se encontraba sentada sobre su cama y rodeada de papeles cuando recibió la llamada del editor de *Granta* para decirle que había sido seleccionada entre los veinte narradores jóvenes menores de cuarenta, un ejercicio que hace la prestigiosa revista cada diez años. Mohamed llevaba varios días recibiendo llamadas de telemarketing y estaba de mal humor. Levantó el teléfono y contestó contrariada: "¿Qué?", pensando que se trataba de otro vendedor intentando persuadirla de comprar otra cosa que tampoco necesitaba.

La lista *Best of Young British Novelists* empezó en 1983 y desde su creación ha logrado identificar a grandes nombres de las letras británicas como Ian McEwan, Will Self y Jeanette Winterson. John Freeman, editor general de la revista *Granta*, dice que si los jurados de la lista fueran corredores de bolsa, tendrían sus fondos globales asegurados. En su cuarta versión, *Granta* se alió con el British Council, institución que se encargó de llevar a los veinte escritores por el mundo, promocionando tanto la lista como sus obras. Nadifa, por su parte, ha trabajado en varios oficios, incluido el cine.

Sunjeev Sahota, por su parte, se encontraba en Sheffield –donde vive con su esposa–, intentando dormir a su hija recién nacida. También contestó el teléfono con exasperación y tan pronto supo que se trataba de John Freeman, se irguió para recibir las noticias que le llegaban con acento texano desde Nueva York.

Evie Wyld, por su parte, estaba sentada ansiosa junto al teléfono. Esperaba una llamada que le informara sobre el resultado de una operación de cerebro en la que estaba su suegra. En lugar de la

experiencia de manera diferente, están de acuerdo en algunos puntos: formar parte de este grupo los ha llevado a viajar a rincones del mundo a los que no sospechaban que fueran a ir alguna vez. Esta es la primera vez que visitan Suramérica, por ejemplo. Al mismo tiempo se les ha abierto la posibilidad de presentar su obra a nuevas audiencias. Y lo mejor es que podrán ganarse la vida como escritores de tiempo completo.

A lo mejor el prospecto de poder vivir sin la necesidad de recurrir a otros menesteres es uno de los efectos directos más importantes de la lista. Sunjeev trabajaba en una empresa de seguros y escribió su primera novela, *Ours are The Streets*, durante las noches y los fines de semana. Nadifa, por su parte, ha trabajado en varios oficios, incluido el cine.

David ha sobrevivido apostando en carreras de caballos y gracias al arriendo de su apartamento en Londres. Y Evie maneja una librería independiente en el sur de Londres. Ahora sus preocupaciones son otras, como cumplir con las expectativas que hay a su alrededor. Reto nada fácil.

Lo mejor de *Granta*. Evie Wyld y David Szalay en conversación con Razia Iqbal.

Lugar: Salón Santa Clara. Hora: 19:30-20:30

Evie Wyld / David Szalay

@DANIEL MORDZINSKI



Hay Joven. Nómada contemporáneo. Con Andrés Felipe Solano. Lugar: UNIVERSIDAD JORGE TADEO LOZANO (SEDE CENTRO). Hora: 17:30-18:30



FOTINSKI

Cuartos de hotel

Carlos
Granés

Hora: 14:30 del jueves 30 de enero.

Lugar: Sofitel Santa clara.

Habitación: 423

► Daniel Mordzinski lleva a cabo una exposición dedicada a los escritores en su cuartos de hotel en los jardines del Hotel Sofitel Santa Clara.

noticias

→ Vieja amistad

Cuando el director de cine argentino Juan Campanella rememoraba su juventud ante el auditorio del Teatro Adolfo Mejía en el acto inaugural del Hay, hizo mención especial a la amistad que tiene con el fotógrafo, el también argentino, Daniel Mordzinski, a quien no veía hace 35 años. En ese momento, Daniel estaba tomando fotos al escenario y, al escuchar su nombre, trató de ocultarse y pasar desapercibido pero no lo logró. Campanella lo señaló con la mano y los aplausos para el fotógrafo de escritores no se hicieron esperar. "Ahí donde lo dejamos hace 35 años, ahí lo continuamos", dijo Daniel al contar lo que ambos sintieron al reencontrarse.

→ No más pijamas

Para el resto de su vida, John Boyne estará obligado a hablar de *El niño con el pijama de rayas*, su celebrada novela que fue adaptada al cine en 2008. "Me encantaría una entrevista en la que no me preguntaran cómo se me ocurrió la idea para escribir esa historia", le confesó el escritor irlandés a Peter Florence, director del Hay Festival, frente al público del Teatro Adolfo Mejía. Conversaron sobre cómo escribir novelas históricas y sobre la increíble capacidad de Boyne de escribir los primeros párrafos de sus libros en un par de semanas. Pero una pregunta cogió fuera de base a Boyne. Florence le preguntó sobre la falta de escenas de sexo en *El pacifista*, su última novela, cuyo protagonista es homosexual. Florence le explicó que parecería que el sexo era una parte muy importante de sus personajes, y repitió la pregunta: "¿Por qué no hay más sexo?" John Boyne, algo sonrojado, respondió: "¡Mi mamá va a leer eso!".

→ ¿Dónde almuerza Gael?

Durante el primer día del Hay Festival, el actor mexicano, Gael García, dio una larga caminata por la ciudad buscando un buen lugar para almorzar. Le habían recomendado un restaurante en el barrio de Getsemaní pero lo encontró cerrado. Caminó de regreso hasta la ciudad amurallada, el hambre se hacía más desesperante, entró al Bistró, cerca de la Plaza Santo Domingo, pero todas las mesas estaban ocupadas. Decidió, entonces, entrar al primero con mesa libre. La Perla fue el elegido: pescado con lentejas, el menú.

crónica

EL HAY FESTIVAL SIRVIÓ
COMO MARCO PARA LA
REALIZACIÓN DEL PRIMER
ENCUENTRO DE TALENTO
EDITORIAL EN EL QUE UN
DIVERSO Y RECONOCIDO
GRUPO DE EDITORES
DEL MUNDO HISPANO
HABLÓ DE SU OFICIO Y DEL
FUTURO DE LOS LIBROS.

El Primer Encuentro de Talento Editorial, organizado por el Ministerio de Cultura y Acción Cultural Española, arrancó el jueves con una charla sobre novela gráfica y edición ilustrada. En la mesa estuvieron el argentino Diego Bianki, de Pequeño Editor; el español Fernando Tarancón, de Astiberri Ediciones; la mexicana Débora Holtz, de Trilce Editores, y Daniel Jiménez, editor de la revista colombiana *Larva* y de Editorial Robot. Y si en algo estuvieron de acuerdo los cuatro editores que inauguraron el encuentro, es en que su trabajo es cada vez más difícil: se habló de la crisis de lectores, de los problemas de financiación y de lo arriesgado que es tratar de hacer cosas nuevas en el mundo editorial. Todas razones que hacen que un evento

Lo que dijeron los editores



→ Daniel Mordzinski.

como este Encuentro de Talento Editorial sea cada vez más urgente.

Al Encuentro estuvieron invitados editores nacionales, latinoamericanos y colombianos, y hubo performances en vivo, discusiones sobre las dificultades de editar ensayos en el siglo XXI, charlas sobre el porvenir de las librerías y el futuro del libro. Sin duda uno de los invitados más esperados fue Jacobo Siruela, fundador de la celebrada editorial que lleva su apellido. Otro de los eventos más esperados fue la charla entre Daniel Divinsky, editor de Quino, y Daniel Samper Pizano sobre los cincuenta años de Mafalda.

Esta y las próximas ediciones del Encuentro de Talento Editorial serán sin duda

una buena oportunidad para que libreros, editores y escritores abran una conversación sobre una industria que, en medio de todas las crisis económicas y cambios tecnológicos, pide a gritos ser repensada. El asunto quedó resumido en la inauguración cuando, a propósito de su trabajo, el editor español Fernando Tarancón aseguró que su obsesión como editor "ha sido siempre hacer lectores, no buscar clientes". Quién mejor para hablar del tema que los editores, que van desde Jacobo Siruela hasta los nuevos nombres del difícil mundo editorial. "Todos los que estamos acá", dijo la editora mexicana Débora Holtz, "somos cazadores de riesgo".

(1) FELIPE GONZÁLEZ

"Colombia tiene que abrirle la política de los votos a quienes hasta ahora sólo han hecho la política de las botas".

(2) JOHN BOYNE

"Los niños de mis novelas son amantes de la lectura".

(3) JUAN JOSÉ CAMPANELLA

"Hay una diferencia entre contar una historia y hacérsela vivir a la audiencia".

TRES
FRASES